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Caso Histórico

A VERDADE SOBRE MATA HARI

Margareth Gertrude Zelle era uma garota holandesa modesta,
dotada daquele encanto precário que deixava os homens inquie-
tos em sua presença. Do seu casamento infeliz com um oficial do
Exército colonial holandês, destacado em Java, recolheu apenas
uma vantagem: inicia-se no bailado oriental e adota o pseudônimo
artístico MATA HARI - O OLHO DO DIA. Com essa duvidosa aqui-
sição, pouco talento, mas muita ambição, volta à Europa convulsi-
onada pela I Grande Guerra. Perambula por vários países - Fran-
ça, Espanha, Inglaterra e Holanda – dando saraus beneficentes,
sempre em companhia de oficiais. Essa mania pela farda, ser-lhe-
ia fatal. A suspeita de que sob os véus de Mata Hari se escondia
uma perigosíssima agente germânica começou firmar-se. Os
inexplicáveis e certeiros afundamentos de navios aliados, bem como
o fracasso de várias ofensivas francesas começam a ser vistos
como conseqüência das atividades da enigmática dançarina. É
presa com facilidade - andava à vista de todos - e processada,
sem direito à defesa. A carreira de Mata Hari se encerra no Forte
de Vicennes, na madrugada de 15 de outubro de 1917, diante de
um pelotão de fuzilamento.

A enorme notoriedade conquistada por Mata Hari não resistiu,
porém, a um exame isento e desapaixonado. A História provou facil-
mente a inconsistência das acusações levantadas contra ela. É que
sua fama assentava-se simplesmente num tremendo equívoco: nem
espiã, nem artista. A malícia e o talento, indispensáveis a essas duas
atividades, Margareth Zelle não os possuía. Era apenas uma mulher
ambiciosa e, até certo ponto, ingênua, em busca da consideração

* Artigo publicado na Revista Coletânea L. Brasília: EsNI, ano II, n. 7, fev. 1978. p. 78-89.
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pública. Ao obtê-la, afinal, pagou um preço demasiadamente alto.
Mesmo sem merecimento, Mata Hari conquistou um lugar na Histó-
ria. Hoje, com certo constrangimento, as enciclopédias francesas
estampam sua efígie, acompanhada de uma observação apressa-
da que a define como dançarina de quem se suspeitava ter sido
espiã a soldados dos alemães. Depois de Executada, os espanta-
dos franceses constataram não existir nos arquivos alemães abso-
lutamente nada sobre Mata Hari.

A despeito disso, a vida de Mata Hari possui uma invejável
fortuna bibliográfica. O artigo que aqui se publica - A VERDADE
SOBRE MATA HARI - é apenas um dos muitos documentos que,
de forma isenta, procura reconstituir a verdade dos fatos. Mas, sua
memória sobreviveu a todas essas pesquisas. A humana necessi-
dade de mistérios assegurou-lhe a permanência como mito do nos-
so tempo.

Como acontece a todo personagem polêmico da História, tam-
bém Mata Hari foi cercada por uma infinidade de lendas. É verda-
de, contudo, que Margareth Gertrude Zelle chegou pela primeira
vez a Paris em 1903, sem um tostão. Escolheu o Hotel Palace,
para onde se dirigiu com suas cinco malas, uma das quais repleta
de marrons glacês. Talvez, a primeira providência que tomou para
escapar ao anonimato foi sua exclamação, ao entrar no hall do
hotel, repleto de gente: “Então é isso que é Paris?”  Não deve ter
faltado quem julgasse estar ali mais uma das elegantes e dadivo-
sas damas da dolce vita européia, ávidas de fama e dinheiro. E
estaria certo.

Não podemos pensar na corrupção excitada da Belle Époque,
em Caporetto e Verdum, no retrato dos avós enfim, sem incluí-lo
também: Margareth Gertrude, nascida em 7 de agosto de 1876,
em Leeuwarden, Holanda do Norte, com faces e aspirações rosa-
das e a capacidade de fazer com que os homens pronunciassem
frases insensatas. Foi realmente seu diretor, velho oficial reforma-
do das Índias, quem afirmou: “Em Java, vi o retrato de uma moça
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bela como você, chamava-se Mata Hari, que quer dizer Olho do
Dia”.

Tornou-se baronesa da seguinte forma: seu pai, chapeleiro,
passou os melhores anos de sua vida em busca de antecedentes
heráldicos e um dia, finalmente, arranjou um pergaminho que o
tornava barão. Nessa esperança, tinha falido. Assim, Margareth,
embora já há um ano se considerasse Mata Hari, foi obrigada a
esfregar pisos e engomar roupas. Os pais estavam em Haia, uma
cidade úmida, verde, agitada. E também repleta de oficiais em li-
cença das colônias, especialistas em adolescentes.

Por um belo vestido, Margareth estava disposta a tudo, e
começou a ler os anúncios matrimoniais no Het Niews can den
Dag (Notícias do Dia) “Capitão das Índias, em férias, procura mu-
lher adequada ao seu posto, de preferência com alguma fortuna.
Campbell Mac Leod”. O solteirão era escocês e quarentão; o
anúncio era uma brincadeira feita por amigos de bar. Rece-
beu quinze cartas em resposta: venceu Margareth, porque
mandara também uma fotografia.

Haia, Java, Paris

Casaram-se três meses depois do primeiro encontro. Ela es-
tava grávida e totalmente encantada com o marido guerreiro, de
partida para a ilha de Java. Na colônia, deu à luz o primeiro filho e,
três anos mais tarde, nasceu-lhe uma menina que, segundo co-
mentários da época, não era do marido.

Foram tempos difíceis aqueles, com alguns momentos real-
mente trágicos. Além das constantes e raivosas brigas do casal,
as duas crianças foram envenenadas pela babá malaia, como vin-
gança contra o Capitão Mac Leod, que expulsara o seu noivo do
Exército holandês. Somente a menina se salvou, após semanas
de agonia.
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Finalmente, vem a separação. A conturbada família retorna a
Amsterdã e, dali, Mata Hari segue sozinha para Paris. A primeira
providência é ingressar numa escola de dança e entabular amiza-
de com o porteiro do hotel, que se incumbe de fornecer-lhe en-
dereços de senhores ricos e apreciadores da beleza feminina
oriental.

Num pequeno cabaré, o de madame Kireevsky, conhece o
professor Guimet, diretor do Museu Oriental. Foi o primeiro a com-
parar sua dança uma carícia, a um vôo de pomba e a repuxos de
água; foi ele quem jurou que por trás de cada gesto de Mata Hari
existiam segredos milenares. Amou-a como se ama a uma sacer-
dotisa; ela decidida:”Serei sua concubina”.

Havia uma diferença entre ela e as cortesãs tradicionais, que
escutam os amigos falarem de esposas gordas e negócios. Mata
Hari queria falar, não escutar. O pai, aspirante a barão, os tios
velhos, o marido idoso a haviam isolado na personagem da mu-
lherzinha tagarela, tão divertida que distraía. Talvez estivesse ape-
nas em busca de um bom psiquiatra.

De qualquer modo, para ela é um progresso. Mensagens
enternecidas de Massenet e Puccini na estréia (estréia, e só) da
DANÇA DA PRINCESA E DA FLOR  MÁGICA do V ato da ARMIDA
de Gluck. A administração do Odéon parisiense hoje recorda: “De-
via dançar um bailado árabe em torno do fogo. O resultado do
ensaio geral foi deplorável, desconcertante; conseguiu apenas dar
alguns requebros com as cadeiras, de uma vulgaridade inaudita.
Restituímos seu contrato e a substituímos”. Com o contrato em
pedacinhos na bolsa, Mata Hari foi convidada pela princesa San
Faustino ao palácio Barberini, onde retirou, um depois do outro,
todos os véus de Salomé.

Mas é preciso viver

Mata Hari não vive mais em um hotel; alguém lhe ofertou uma
vila em Neuilly e um castelinho que pertencera à Pompadour; caval-
ga todas as manhãs no Bois de Boulogne e, para tudo isso, contri-
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buem banqueiros e industriais. Ela, porém, sempre dará preferên-
cia aos militares, àqueles que, na manhã seguinte, mandam seus
ajudantes levar-lhe rosas.

Quando explode a guerra, tem 38 anos e sente nostalgia de
casa. Volta à Holanda, onde o marido e a filha recusam-se a recebê-
la. Mesmo assim, permanece durante dois anos.

Paris, que depois torna a encontrar, está debilitada, quase
envergonhada por haver aplaudido seus trejeitos. As saias estão
se encurtando, há um pouco de tornozelos à disposição de todos.
Mata Hari, agora, nos bailes beneficentes, esconde abdômen e
ancas numa girândola de véus.

Porém, ela consegue sempre viver à custa de oficiais: os ali-
ados são um pouco como os oficiais de sua adolescência. “A se-
nhora Mac Leod, uma grande artista holandesa, está autorizada a
cumprir a sua meritória missão, que consiste em se prodigalizar
em favor de nossos soldados”. Assim está escrito no salvo-condu-
to que Mata Hari solicita para passar uma temporada em Vittel.

Ali, havia um aeroporto (em seguida bombardeado) e um
hospital militar, onde se encontrou com o capitão russo Vadim de
Massloff, atingido por uma descarga de metralhadora. “Amei ape-
nas ele”, dirá mais tarde.

A propósito da Inglaterra, Mata Hari é ali pouco apreciada; os
puritanos sorriem de seu impolite erotismo. De Londres chegam
as primeiras suspeitas: muito Vittel, muitos bombardeios, muitos
passes. O capitão Ladoux, da contra-espionagem francesa, diz-
lhe claramente: “Senhora, por acaso não estará passando infor-
mação ao inimigo?”. E obscuramente: “Gostaria de fazê-lo para
nós?” Mata Hari resplandece: Gosto de aventuras. Se quiserem,
será para vocês.” Uma bela desforra sobre a Bella Otero e Sarah
Bernhardt. “ A que preço?”  “Um milhão de francos”. O capitão diz
que aceita: mas não lhe confia uma única missão, não lhe dá um
franco, continua apenas a observá-la, a fazer de modo que as sus-
peitas recaiam sobre ela.
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Mata Hari se aborrece, e sente medo: “Dêem-me outro passe
para a Holanda, por via marítima”; faz escala em Falmouth, ponta
extrema de Cornualha: o casal Grant, da contra-espionagem, revista
a cabina de Mata Hari; os dois juram que ela é um perigosíssimo
agente secreto alemão, de nome Clara Benedix.

Margareth Zelle permanece durante uma semana à disposi-
ção da Scotland Yard; e, já com olheiras e desesperada, confia a
um jovem funcionário estar a serviço do capitão Ladoux, o qual
nega indignado, e sugere que a mandem para longe, para a
Espanha, por exemplo, que tanto lhe agrada. Em Madri, é corteja-
da pelo adido naval germânico, Wilhelm Canaris, o homem que 26
anos mais tarde tentaria uma paz separada contra Hitler. De Canaris
passa para Von Kelle, chefe da espionagem alemã. Ladoux es-
quece tê-la repudiado e comunica-lhe: “Desejo o número dos sub-
marinos alemães em Marrocos”. E Mata Hari consegue alguma
coisa. Para os franceses. Enquanto os alemães a consideram
“inteligente e  preciosa para a causa”.

Disseram que os seus informes teriam ocasionado o afunda-
mento de dezessete comboios aliados, com a conseqüente morte
de milhares de soldados; o insucesso de três grandes ofensivas
francesas; o torpedeamento do cruzador britânico Hampshire, e a
malograda surpresa entre as fileiras alemãs pelo aparecimento dos
primeiros carros blindados. Culpa de Mata Hari, a feroz  H-21.

Estamos em 1917; e fala-se apenas da boucherie, do mas-
sacre de Verdum: dez meses de assédios e 1 milhão de mortos;
ela procura ainda Vadim, mas acabou-se a hora da facilidade de
passes; mandam-na de um guichê para outro, sem resultado e na
manhã de 13 de fevereiro, o comissário Priolet entra em seu quar-
to para prendê-la. Ele e quatro inspetores contra uma Mata Hari de
41 anos, apenas despertada, que absolutamente não desfaz as
tranças nem os véus para seduzi-los.
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“A hora é grave”

Agora, é uma discreta senhora. Nos cárceres de Saint-Lazare
não lhe faltavam, todavia, nem amor nem marrons-glacês: cuida-
va disso o advogado Edouard Clonet, de 74 anos. O juiz instrutor
Pierre Bouchardon a acusara formalmente de espionagem. Acu-
mulam-se as provas (hoje desaparecidas; nos arquivos alemães
nunca existiu um agente H-21).

O processo de Margareth Gertrude Zelle durou um dia e meio,
não tendo sido admitida nenhuma testemunha a seu favor. Vem a
condenação à morte. Do dia da prisão ao de seu fuzilamento, três
governos agitaram a França. Briand, Ribot, Painlevé. Até mesmo o
Ministro do Interior Malvy foi acusado de traição pela Action
française. “A hora é grave”, põe-se em movimento o pelotão de
execução. Mata Hari tem uma crise apenas quando vê chorar o
seu advogado de defesa, mas continua a esperar, a confiar em
seus protetores.

Nenhum aparece. Os jornalistas escrevem que ela tinha a
pretensão de tomar banhos de leite, com tantas crianças france-
sas passando fome! Em 15 de outubro de 1917, às cinco da ma-
nhã, informam-na de que o pedido de graça fora indeferido. Mata
Hari vive bem este momento: chora, presenteia suas roupas às
duas assistentes, veste um casaco cinzento, um véu violeta, sapa-
tos quase novos e luvas mordoré. Não diz uma palavra no carro
que a transporta ao forte de Vincennes. O pelotão de execução é
formado por zuavos.

Um deles, Gaston Roche, recorda: “O nosso oficial disse que
queria voluntários para o fuzilamento. Apresentou-se um, mas so-
mente porque lhe haviam dito que Mata Hari iria se desnudar dian-
te do pelotão. Então o oficial disse que ele não iria fazer parte do
grupo, e que não admitia vulgaridades”.    Sempre se tratava de
uma mulher, seja lá o que tivesse feito. Mas ninguém se oferecia,
e então ele escolheu os homens: “Lembrem-se de que são volun-
tários” – disse. “Aliás, nenhum de vocês saberá jamais se contri-
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buiu ou não para matar Mata Hari. Um dos fuzis está carregado com
salvas. Poderá ser teu, ou o teu”.

Ninguém indicou a Mata Hari onde deveria colocar-se, mas ela
não hesitou. Pôs-se no lugar exato, de frente para o pelotão. Um
oficial adiantou-se com a venda negra nas mãos. Os olhos dela abri-
ram-se, surpresos: “É mesmo necessário?” E foram suas últimas
palavras. Cai sobre os joelhos lentamente, e depois fica prostrada,
de lado...

Não teve funerais, ninguém se apresentou para reclamá-la. A
autoridade militar, visto que ninguém a desejava, pôs seu corpo
num furgão e remeteu-o para o hospital de Paris. Nos dois dias em
que o cadáver de Mata Hari permaneceu no necrotério, sobre uma
mesa, foi velado por dois gendarmes que fumavam cachimbo e
passavam o tempo jogando cartas.

Entre os objetos pessoais de Mata Hari foram encontrados
14.251 francos e 65 centavos. Foram confiscados pelo Estado para
pagar as despesas do processo. Não se sabe ainda o que aconte-
ceu com seu corpo, se foi cremado, ou despedaçado num estudo
de anatomia.

“A justiça foi feita” anunciaram praticamente todos os jornais
aliados. Na Rússia, a revolução soviética vencera. O prussiano
Von Belov estava para romper a frente italiana em Caporetto. Em
Viena, Sigmund Freud, um professor austríaco, de família judia,
escrevia livros estranhos, sustentando, por exemplo, que “um ato
de Justiça é, sempre, um ato de temor”.
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